Забытые страницы интернета: как всемирной паутиной едва не стал французский минитель

Пока в СССР генсек самой красной в мире партии готовил фундамент для перестройки, жители Франции вовсю пользовались капиталистическим благом, казавшимся предвестником счастливого фантастического будущего. Сложно поверить, но в 1980-х годах почти все французы имели дело с прототипом самого что ни на есть настоящего интернета.

Фермеры и чиновники, домохозяйки и школьники, преступники и полицейские, рабочие заводов и профессора — для всех слово «минитель» вскоре вошло в обиход точно так же, как в свое время «телефон» или «телевизор», а позднее — «интернет». Если сегодня вы спросите любого француза о минителе, он наверняка с удовольствием погрузится в ностальгические воспоминания. Для чего был создан минитель и как работала первая крупная онлайн-сеть, читайте в сегодняшней статье.

Как и у многих других изобретений, корни этого затерялись в Англии. В 1970-х годах неугомонных британских ученых озарила прекрасная идея — не попробовать ли использовать телефонную связь для чего-нибудь более грандиозного, чем опостылевшие разговоры? Так появился «Видеотекс» — система доступа к удаленной информации через телефонную связь, клавиатуру и телевизор (он же дисплей). До ума технологию доводили около десяти лет.

Для абонента это выглядело примерно так. После набора на телефоне определенного номера вызов поступает на удаленный компьютер, который, в свою очередь, подает ответный звуковой сигнал на линию. После этого абонент переключает телефонную линию на модем и таким образом получает доступ к хранящейся на компьютере информации. С помощью клавиатуры можно запросить данные о прогнозе погоды, расписании кинопремьер, каталоге товаров, графике движения поездов и т. д. Вся информация выводилась на кинескоп телевизора. Этакий подзабытый в настоящее время телетекст.

Особенно востребованной система оказалась во Франции. Нефтяной кризис 1973 года тяжело отразился на стране. Одним из путей выхода из него президент Валери Жискар д’Эстен увидел в развитии и внедрении компьютерных технологий во все сферы общества, от тяжелого производства до обычной жизни простых французов.

Весьма кстати пришлось масштабное обновление телефонных сетей, что сделало Францию одной из самых телефонизированных стран в мире. Одной из главных задач нового проекта оставалась также сугубо «телефонная» проблема: надо было заменить толстенные и неактуальные бумажные справочники с номерами телефонов на оперативно обновляемую электронную систему.

Первые устройства, позволявшие выйти в информационную сеть «Телетель», появились в 1980 году. Через пару лет началась их активная коммерческая эксплуатация, а к середине 80-х они распространились по всей стране. Похожие на древние компьютеры коробки получили название Minitel (сокращение от Mdium interactif par numrisation d'information tlphonique). Спустя несколько лет оно стало нарицательным и «минителем» называли не только сами устройства, но и всю сеть.

Заполонить Францию собственным прародителем интернета удалось благодаря системе распространения терминалов. Их можно было получить совершенно бесплатно в любом из отделений оператора France Telecom — тогда еще монополиста, что-то вроде «Белтелекома» в Беларуси.

С компьютером минитель роднит только внешний вид, «внутри» устройства не было ничего особенного, даже накопителя и оперативной памяти. По сути это объединенные в одну коробку ЭЛТ-экран, клавиатура и простенький модем (1200 бит/с на загрузку и 75 бит/с на передачу). Первые минители могли отображать 25 строк в восьми оттенках серого, затем появились цветные экраны с палитрой из восьми цветов.

Что получал рядовой мусье от бесплатного терминала? Доступ к информации, которую у нас аналогичным образом можно было получить через интернет лишь в самом конце 1990-х, да и то это касалось лишь отдельных счастливчиков. Особой популярностью по понятным причинам пользовался телефонный справочник. По словам завсегдатаев-минителистов, каталог был очень удобным, система учитывала возможные описки, различия в транслитерации и умела сортировать списки по нескольким параметрам.

Дальше — больше. В минителе были реализованы чаты и прародители сайтов! Последние назывались «информационными киосками» и в основном представляли собой страничку той или иной организации с описанием ее деятельности, списком услуг, контактной информацией и т. д. Существовали и личные «киоски», в основном их заводили знаменитости.

Настоящим прорывом стали чаты. Оказывается, чтобы поговорить с человеком, знакомым или нет, не надо ему даже звонить, пиши все что душе угодно, попивая сок у себя в квартире. Правда, вскоре удобнейший обмен мнениями превратился в рассадник порока и разврата. Минителевские чаты стали использовать для эротических бесед а-ля «секс по телефону».

Заодно, не выходя из дома, можно было за несколько секунд ознакомиться с прогнозом погоды, посмотреть расписание движения поездов, посетить онлайн-витрины и купить товары с доставкой на дом. И это все в 1980-х годах! В СССР тогда по телевизору крутили два с половиной телеканала, боролись за морально-нравственное оздоровление общества, вырубали виноградники и вводили талоны на сахар.

Для доступа к различным сервисам использовались разные номера телефонов. Например, через самый востребованный 3611 попадали в телефонный справочник, а 3615 — это уже те самые «информационные киоски», предшественники нынешних сайтов.

Поскольку терминалы раздавались бесплатно, France Telecom зарабатывала на предоставлении услуг. Были, конечно, и бесплатные ресурсы, и безвозмездные «первые три минуты», но абсолютное большинство популярных услуг тарифицировали поминутно. Иногда стоимость минуты в пересчете могла доходить до нынешнего одного евро. Час работы с ресурсами, доступными через номер 3615, обходился примерно в 9 евро. Треть суммы доставалась France Telecom, остальное — владельцу «сайта».

Время тогда в прямом смысле было эквивалентно деньгам. С этим особенно хорошо знакомы обладатели первых моделей терминалов, которые могли отображать текущую страницу только при активном соединении. Отключился от сети — экран погас, хочешь дочитать — оставайся на связи и плати кровные франки.